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C' ONG chi Pham Xuén Thé sinh ra ¢ mdt vang qué

nghéo thuéc tinh Ha Nam nhung giau truyén thong
yéu nude, cich mang. Tudi tho cia déng chi gan lién vdi
hai cuéc khdng chién chong thuc dan Phdp va dé quoc My
cia quan va dén ta cang hun dic trong déng chi long yéu
nuwde sGu sde. Sau khi thodt ly gia dinh lam céng nhdan o
Nha mdy thuy dién Thde Ba, ndm 1967 theo tiéng goi cua
T6 quée, cia chién truong mién Nam, déng chi gia nhdp
quén déi. Vi 40 ndm tudi quan, tie mot ngudi linh binh
nhi, truéng thanh qua ndm thdng, déng chi ddam nhén
nhiéu trong trach ma Pang, nhan ddn va qudin déi giao
pho: cdn bé tiéu doan, trung doan, su doan, qudn doan -
quan khu. O moi cuong vi cong tdc, dong chi luén c6 ‘gdng
né luc hoc tdp, rén luyén, quyét tam vugt qua moi kho
khan thie thdch hoan thanh tét moi nhiém vu duge giao.
Trong chién ddu, dong chi la mét chién si ding cam, gan
da. Trén cuong vi chi huy, dong chi la mdt nguoi chi huy
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¢6 ban linh: vitng vang, kién dinh, gdp khé khan khong
nan chi, luén binh tinh, muu tri, sang tao quyét dodn; tdc
phong dén chil, sdu sdt dong chi, déng déi, tinh ky ludt
nghiém minh; cé l61 séng khiém tén, gian di, chan tinh,
thang thdn, duge cdn bé va chién si tin yéu, mén phuc.

Ddc biét trong chién dich H6 Chi Minh, déng chi Thé
lic d6 la Trung doan phé duodc giao nhiém vu truc tiép chi
huy luc luong di dau cua Trung doan 66 phéi hop cung bé
d6i xe ting, thiét gidp ctia Quan doan 2 ddanh thdng vao dinh
Péc Lap bdt toan b6 néi cdc chinh quyén nguy Sai Gyn,
buéc tong thong Duong Vin Minh ddu hang vé diéu kién.

Khi vé huu, dong chi van giw vieng truyén thong yéu
nude, néu cao phdim chdt "Bé déi Cu H6", luén séng cé
nghia cé tinh vdi ba con khéi phé, véi dong chi, dong doi.
Tran trd trude su hy sinh, mdt mdt cta bao dong chi, dong
doi, dong chi da cing cdc ban dong ngii t6 chize nhiéu hoat
dong, nhu: tham lai chién truong xua, di tim mé liét si, xdy
dung dai tuong niém tai Thuong Pic... vdi mong muon
g6p mot phdn coéng siic cua minh dé tri an nhiing déng doi
dd hy sinh, nhiing gia dinh thuong binh - liét si va déng
bao co cong vdi cach mang.

Vi nhitng thanh tich dat duoc trong chién ddu va cong
tdce, dong chi da duoc tang thudng nhiéu huan chuong, huy
chuong cao quy. Ddc biét, nhdan dip ky niém ngay gidi
phoéng mién Nam (30-4-2011), dong chi vinh du duoc Dang
va Nha nudc phong tang danh hiéu Anh hung luce lvong vi
trang nhan dan. Day la sv ghi cong cua Pang va Nha nude
trude nhitng déng gép cua dong chi va téi mong doéng chi
luén xing dang vdi danh hiéu da duoc Dang va Nha nude
phong tdng.



Trong cuén "Ky tc thoi trdn mac"” déng chi da néi vé
minh mét cich khiém tén thong qua cdc sw kién, nhing
cdu chuyén vé cudc séng va chién ddu cua minh. Téi muén
noéi thém doi nét vé dong chi vdi muc dich théng qua cudn
héi e nay, ban doc, nhdt la thé hé tré cé dip hiéu thém
nhitng nam thdng cha anh da rén luyén, chién déu va hy
sinh trong chién tranh dé cé duoc cuéc séng hoa binh,
hanh phic nhu ngay hém nay.

Vi y nghia &y, toi xin tran trong dudc gidi thiéu cudn
"Ky dc thoi trdn mac” cua déng chi Pham Xuén Thé tdi

déng dao ban doc.

LE KHA PHIEU




Cang ban doe

%IIH;’,N tranh da di qua, ddt nude ngay cang doi mdi
nhung nhitng chién cong vang dgi gan vdi tén nguoi,
tén ddt... nhw vén con mdi in ddm trong ky tic cua thé hé
cém sung ngay hom qua. Bén muwoi nam chién ddu, hoat
dong trén cdc chién truong va cong ldc trong hoa binh da
dé lai trong 16i nhiéu ky niém budn, vul.

Xudt thén trong mot gia dinh nong dan ngheéo, lic nho
t6i luon tw nhii minh sé c6 gang hoc dé thodt khoi cdi
nghéo. Nhung khi lon lén vi gia dinh khong co diéu kién
cho toi hoc lén cao nita nén toi lai mudén di thodt ly tro
thanh céng nhan. Nhung cudc doi von khéng theo y dinh
ban déu cua nhiéu nguoi, trong dé co téi. Tw mot nguoi
cong nhan toi lai trd thanh ngudi linh dé roi ti do toi gan
b6 vdi quan ngu sudt 40 nam.

Mua thu nam nay (2011) budc sang tudi 65, toi muodn
ghi lai qud trinh séng va phdn ddu khong mét moi cua
minh trong suél quang thoi gian qua. Toi da danh cho
minh mot khodng ling dé suy nghi, hoi tudng lai toan bé
nhitng ching duong da qua trong cudc doi minh, dé la thoi
nién thiéu bén gia dinh va qué huong yéu ddu; la nhiing
thdng ngay thodt ly gia dinh lam cong nhan Nha may
thuy dién Thdc Ba; va la thoi quan ngi 40 nam. Tw mgt
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ngudi linh binh nhi, trdi qua nhitng ndm thdng chién ddu,
cong tdc toi dan trudng thanh, duge dam nhdn nhiéu trong
trach ma Dang, nhdan dan va quén dét giao phé: can bo
tiéu doan, trung doan, su doan, quéan doan - qudn khu. 0}
moi cuong vi cong tdc toi luon duoe Ddng, quan doi boi
dudng, ren luyén, diu ddt, duoe nhan dan cuu mang dum
boc, duge dong chi, dong doi giup do. Bdn than toi luén cé
gdng né luc hoc tap, ren luyén, quyét tam vuot qua moi kho
khén thiz thdach dé hoan thanh tét moi nhiém vu dude giao.
Bén canh nhiing thanh céng va chua thanh cong van con
khong it nhitng han ché, ké ca nhitng tén thdt, dau thuong.
Déi vdi téi, tat ca déu luu lai nhitng ky e ddng ghi nhd.
Cing chinh vi vdy toi da cd gang xdu chudi lai nhitng ndm
thang séng, chién ddu va céng tdc trong cudc doi binh
nghiép ctia minh thanh tip hoi vc "Ky ic thoi trin mac".
T Tiéu d6i 9 Qudn khu Viét Bdc vuot Truong Son vdo
Nam chién ddu dén khi duoc diéu dong trd lai bdo vé bién
gidi T6 quée ¢ Quan khu 1 la cd mét ching duong ddy
chéng gai ma bao ldn toi cung dong doi phdi nin thd ké
bén cdi chét. Déng doi téi hom nay cé ngudi con song,
nhung cing cé nhitng nguoi da vinh vién nam lai noi
chién truong.

Xin cdm on cde dong chi, déong déi - nhizng nguoi da
dong hanh, sé chia cung toi trong sudt cudc doi quan ngi,
ddc biét la nhitng ndm thdng chién tranh gian kho, dc liét.

Mong mudn lén nhét cia toi la qua cuén hoi tc nay gop
phén tén vinh truyén théng cdch mang cua Dang, cua dén
téc va qudan doi, dong thoi dé tri Gn hang van ngudi con
dat Viét da nam lai noi chién truong vi nén doéc lap, tw do
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ctia TS quéc. Toéi nghi rang ddy cing la trdach nhiém, la
tinh cam cua thé hé di trudc gop phdn vao cong tdc gido
duc truyén théng yéu nudc, ddu tranh cdch mang cho thé
hé tré tiép tuc thuc hién, di theo ly tudng cia Ddng, cua
Bde Hé, ra sic xay dung thanh cong chu nghia xd hoi va
bdo vé vitng chdc T6 quéc Viét Nam ddn giau, nude manh,
x& hoi dan chu, cong bang, van minh.

Do tuéi tdc, tri nhd va khd ndng thé hién cua toi c6 han
nén cuén "Ky dc thoi trin mac" khong tranh khoéi nhiing
khiém khuyét. RGt mong cdc déng chi, dong nghiép cung
ban doc lugng thit. Nhan dip cudn sdch dugc xudt ban, toi
xin chén thanh cém on cde déng chi, dong déi da nhiét
tinh gop cong siic tu chinh cudn héi ic cua toi; cdm on Nha
xudt ban Quan doi nhan dan da tao moi diéu kién thudn
loi dé cudn hoi e cua toi duge dén vdi ban doc gan xa.

TAC GIA
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Chuong mot
QUE HUONG VA THOI NIEN THIEU

7 *HA Phong qué toi la ving ban son dia thudc
& chiu tho séng Hong, 14 mét x& mién nui ¢ phia
tay huyén Kim Bang, phia béc va phia déng giap séng
D4y, phia nam giap quéc 10 s6 21 tit mién bién Hai Hau
(Nam Pinh) chay qua hitu ngan séng Day, qua cac xa
Thanh Son, Thi Son, Lién Son, Kha Phong, Ba Sao, néi
lién viing déng bang véi mién dbi nui téi Lac Thuy - Hoa
Binh; ¢6 dudng Bién Hoa (dugc md trong khang chién -
chéng M§ dé xe 6 té van tai quan sy di qua va gidu xe
méi khi cau Phu Ly bi may bay My bin pha) qua cau
song Pay hop diém véi duong s6 21A tai ngd ba Cla
Pam. Ngay nay, dudng Bién Hoa duge md réng va néng
cip thanh dudng 6 t& khach tu Chi Né (Hoa Binh) qua
Ba Sao, Kha Phong huyén Kim Bang (Ha Nam) ra Dong
Vian néi véi quéc 16 s6 1. Dia hinh qué toi rat da dang,
gdm vung dbi ndi, nda déi nui, ¢ day nai da voi chay
dai theo hudng déng nam - tdy bdc thanh hinh vong
cung db 0 nhu mét biic trudng thanh bao vé lang x6m,
tao nén nhiing phong cang hitu tinh véi nhiéu dia danh
gén lién véi lich st d&u tranh cach mang cua nhén dan
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Kha Phong nhu quén Véng, déi Ban Co (nay 1a déi H6
Chi Minh), chta Hang...

Nam & ta ngan séng Pay, lai 1a ving ban son dia,
nén lang mac qué téi hinh thanh theo cac tuyén, cum
nam bam sat cac truc dudng giao théng thay, bs, bén
cac bia riing va canh déng. Bao boc xung quanh cac lang
x6m 1a nhiing liiy tre ken day. Nhing khu d6i ring qué
tdi vén dudc coi 1a kho "tién rtng" cua dat Kim Bang.
Thoi ky thuc dan Phap xam luge, ching da chiém ca
vung rung nudi nay, via boéc 16t nhan cong, via thu
ngudn lgi 16n phuc vu cho chinh sach cai tri cia ching.
Ngay nay, vung d6i riung nay dang dudc khai pha dat
hoang héa dé phat trién kinh té& dia phuong.

Trong thai ky thuc dan - phong kién, cudc sdng cua
nhan dan qué t6i rat khé cuc. Tuy 1a mét xa thudn néng
nhung qué téi thudc viing ban son dia, dat dai phan 16n
lai tap trung trong tay dia chu, quan lai, phe giap... Ca
xa lic d6 ¢6 hon 1.000 mau rudng nhung chi tinh riéng
cac dia cha trong lang va cac quan lai hang tinh nhu
Tuan Thanh, Bui Thi Théng, Tran Poan Khué... da
chiém hon 400 miu, phe giap, hau ho gin 100 mau,
trén 300 mau la rudng céong dién, phan con lai gin 200
mau la ctia néng dan nén hiu hét ngudi néng dan phai
di lam thué cho dia chu va vao ring chéit cui dét than,
mo cua, bt 6c séng cho qua ngay. Dudi ché d6 thuc dan -
phong kién, cac chinh sach thué dinh, thué dién khéc
nghiét lam cho cudc séng cua ngudi dan qué téi ngay
cang cung cuc hon. Cudc sdéng d6i kho dé da dude ngudi
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dan qué tbéi duc két thanh nhing ciu ca: "Thén Tién
kiém cd, thon My phd ring”... Nha tho Xuan Diéu da co
nhiing cAu thd ta vé cudc séng khé cuc dé ctia ngusi dan
qué toi:

"Xua dén c6 dong khong rudng

Hadi cui vé doi com

Pi dét than khé qud

Mua gdat chi con rom...".

Trai qua hang nghin nam lich s, manh dit, con
ngusi qué huong téi da gép phan tao nén nhiéu ky tich
trong céng cude dau tranh xay dung va bao vé lang qué
va dat nudc. Cling véi nhiing bién thién cua lich si, qué
t61 cing ¢6 nhiéu thay doi.

T thoi vua Minh Mang (1820-1840) dén doi vua
Déng Khanh (1885-1889), x4 Kha Phong thudc téng
Thuy Lbéi'. Thoi Phap thudc, x& Kha Phong thudc tong
Kha Phong, ¢6 7 lang, gdm: Kha Phong, Khuyén Cong,
Do L&, Déng Son, Céc, Tam Chiic, Vong. Trong d6, xa
Kha Phong ¢6 2 lang 1a: Kha Phong va Khuyén Céng.
Lang Khuyé&n Cong khong phan chia thén, con lang Kha
Phong dudc chia thanh 4 thon, gdm: thon Tién (con goi
l1a Giap Tién), thon Doai (Giap Doai), thén Déng (Gidp
DPong), thon My (Giap My). M6i thon c¢6 mot ngéi dinh 14
noi hoi hop va sinh hoat van héa tinh than chung cta ca

1. Theo sic phong ctia vua Minh Mang va vua Déng Khanh cho cu
Lé Van Pho, nay con luu giwr tai nha tho ho Lé.
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thén. Hang nam, vao ngay 15 thang 2 Am lich nhan dan
trong thén tu hop t6 chtc "Viée lang" dé lam 1€ t& than
cAu cho mua thuan gié hoa, mia mang béi thu. Trai qua
su khéc nghiét cia thién nhién va thdi gian, dinh thén
Tién bi d6 nat, dinh thén Poai va dinh thén My bi bom,
phéo cua thuc dan Phap pha sap nén chi con dinh thén
Déng 1a nai tu hop va sinh hoat chung cua ca 4 thon.
Dinh thén Doéng’ gan lién véi nhiéu su kién lich su
trong phong trao diu tranh cach mang ctia nhan dan
tinh Ha Nam, huyén Kim Bang néi chung va nhan dan
xa Kha Phong néi riéng. Trong cudc van déng Cach
mang thang Tam va trong khang chién chéng thuc dan
Phap, dinh thén Déng 14 noi in 4n tai lidu cua Tinh uy
Ha Nam, 1a noi thanh 14p tu sach cach mang hop phap.
Tai day, ct thd bay hang tuan Huyén ty Kim Bang cho
can bo vé td chiic cic 16p hoc tuyén truyén chu nghia
Maic - Lénin, dudng 161, chinh sach cia Pang va gido duc
truyén théng yéu nuéc, truyén théng dau tranh cach
mang cho cac tang 16p thanh nién va quan ching uvu td
nham xay dung luc lugng nong cét cho phong trao ddu
tranh cich mang & dia phuong. Cling ti nhiing 16p hoc
nay da hinh thanh nhém nghién cGu maéc-xit. Ho la
nhiing hat giéng xay dung chi bd Dang diu tién cta
huyén Kim Bang va sy ra doi chi bd Dang 6 Kha Phong.
Sau nay, nhiéu déng chi tré thanh nhiing can bd cot can

1. Nam 1981, dinh thén Déng dugc Nha nudc ting Bang c6 cong
v6i nudc.
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cua dia phuong. Pinh thén P6ng con 1a noi cat gidu v
khi chuén bi cho cudc Téng khdi nghia thang Tam
nam 1945 gianh chinh quyén vé tay nhan dan.

Sau Cach mang thang Tam nam 1945, chinh quyén
cach mang lam thoi t6 chtc lai cac don vi hanh chinh.
Téng Kha Phong dudc chia lam 3 xa: xa Lién Son c6 3
thon 1a Do Lé, Pong Son, But Phong; x4 Kha Phong c6 2
thén 1a Kha Phong va Khuyén Céng; xa Ba Sao ¢6 3
thén 1a Coc, Tam Chic va Vong.

Dén nam 1971, thuc hién chta truong cua Nha nuée
vé cai tién hgp tac x& noéng nghiép, thén Vong xa Ba
Sao duge cidt vé Kha Phong cung véi thén Khuyén
Jong thanh lap hop tac xa ndng nghiép cdp cao. Tu dé
x4 Kha Phong ¢6 3 thén 1a Kha Phong, Khuyén Céng
va Véng.

Sau Pai thing mua Xuan 1975, dit nudc thong nhat,
thue hién cha truong diéu chinh dia giéi hanh chinh
tinh, huyén, xa cua Nha nudc, ngay 26 thang 6 ndm 1976,
Hoi déng B6 trudng ra quyét dinh sap nhap 2 xa
Kha Phong va Ba Sao thanh x4 Kha Phong. Hgp tac xa
néng nghiép duge to chiic quy md toan x4, thanh lap 18
x6m déng thoi 14 18 ddi san xuét. Trudc yéu cau phat
trién kinh t& dat nude, thang 3 nam 1984, Hoi déng Bo
truong ra quyét dinh tach xa Kha Phong thanh 2 xa la
Kha Phong va Ba Sao, déng thdi diéu chinh lai dia giéi
hanh chinh ctta x4 Kha Phong. Tt d6 dén nay, xa Kha
Phong ¢6 3 thén va dudc t6 chiic thanh 16 x6m.
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Nguoi dan qué tdi cé truyén thong doan két, lao
déng cAn cii, sdng tao va tinh thin yéu nudc, kién
cuong chéng gidc ngoai xam. Ngay tit thoi Phap thude,
trén dat Kim Bang ¢é nhiéu phong trao yéu nudc chiu
anh hudng cua phong trao Déng Du va Déng Kinh
Nghia Thuc, véi cic si phu yéu nudc ¢ tu tudng chdng
Phéap nhu cu Pé Yém & Péng Lac, cu Quan Cau & Luu
X4, cu Nguyén Hitu Tai 6 Thuy Xuyén... Hudng Gng
phong trao yéu nuéc cua cic si phu yéu nudc Kim
Béng, 8 Kha Phong ¢6 cu Quan Phé lam quan "t pham"
cung cu Ddi Kinh va mét s6 si phu yéu nudc khac tu
Thanh Héa - Nam Dinh vé Kha Phong lap can ci
chéng Phap 6 khu Vian Miéu tai X6c Rém dudi chan nui
Yén Ngua. Thai ky 1929-1930, phong trao diu tranh
cach mang ctia nhian dan huyén Kim Bang phat trién
manh, cac déng chi Hoang Quéc Viét, Tran T Binh...
thuong xuyén vé Kim Bang va Kha Phong chi dao va
gitp d6 xay dung cd s6 cach mang & dia phuong. Cuél
nam 1930, cd quan bi mat cia Tinh iy Ha Nam déng ¢
x4 Quyén Son (Thi Son). Cd sd in &n tai liéu cta Tinh
uy dat 6 Kha Phong.

Trong nhiing ngay Toéng khdéi nghia thang Tam
nam 1945, nhan dan xa Kha Phong qué téi bitng bung
khi thé ddu tranh da tham gia gianh chinh quyén &
huyén Kim Bang va & dia phuong, bit bon cudng hao ly
dich phai ndp trién déng, gidi tan chinh quyén phong
kién, thiét lap chinh quyén cach mang l1am thdi cua xa.

Cubl thang 9 nam 1945, Ban chap hanh Mit tran
Viét Minh 1am théi cua huyén duge thanh lap. Duéi sy
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lanh dao cua M4t tran Viét Minh huyén Kim Bang, cta
chinh quyén cach mang 1am thdi x&, cac t6 chiic quan
ching 6 Kha Phong dugc thanh lap va hoat déng sbi ndi.
Moi tang 16p nhan dan Kha Phong hiang hai thi dua
thuc hién 16i kéu goi cua Dang va Bac Hé "thi dua phdt
trién sdn xudt, phdt trién chdn nuéi, thuc hanh tiét
kiém, ty tuc tw cdp luong thuc dé chéng gidc déi".

Trudc am muu va nhing hoat déng khiéu khich caa
quan Phap muén chiém lai nudc ta lan niia, ngay 20
thang 12 nam 1946 Bac Ho6 ra 101 kéu goi Toan quéc
khang chién, tiép d6 ngay 22 thang 12 nam 1946 Trung
uong Pang ra Chi thi "Toan dan khang chién". Hudng
tng 101 kéu goi Toan qudc khang chién cua Bac Hé
va thuyc hién Chi thi "Toan dan khang chién" caa
Trung uong Pang, cac tang 16p nhan dan khap noi trong
huyén s6i suc y chi chién d4u chéng quan xam ludc.
Hang tram thanh nién hiang hai tong quan. Hang nghin
nguoi gia nhap luc lugng dan quan du kich & cac lang,
x& v6i trang bi bang cac v khi tu tao, bing dao, kiém,
ma tiu, lyu dan ngay dém hang say luyén tap dé danh
giac, git lang.

Trong cudéc khang chién chéng xam luge Phap, khi
cac khu vuc xung quanh bi dich tam chiém thi Kha
Phong la ving tu do ¢ ta ngan séng Day, la noi du kich
dia phuong hoat dong. Quan Phap da nhiéu lan t6 chic
danh chiém nhung khéng chiém dude va khéng xay
dung dudc don bot dé lap vanh dai trdng va lap té & Kha
Phong. Do d6, chiing budc phai chuyén sang xiy dung
ddn bét trén dinh nti Nguya & xa4 Tan Son va thudng
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xuyén tang cudng ban pha vao xa Kha Phong dé uy hiép
nhan dan. Kha Phong qué tdi cing cac lang mac bén ta
ngan séng Pay con 1a clta ngd, 1a hanh lang an toan caa
dudng day khang chién ti trong vung dich tam chiém ra
can ci Khu 3, vuot qua cac duong s6 1, 21, 22 vao vung
tu do, bing qua nhitng canh déng chiém triing cua cac
xa Hoang Tay, Van Xa, Kim Binh, Dong Héa, Ngoc Son
dé néi lién vang tu do véi can ci khang chién caa ta.
Cung véi Ba Sao, Lac Thay, Kha Phong tung la noi tru
quan cta bd do6i Trung doan 66 chu luc (Trung doan Ky
Con) thudc Pai doan 304 v 1a cén cd xudt phat cua
nhiéu don vi bd d6i cht luc vugt phong tuyén song Day
danh vao vung dich tam chiém.

La vung tu do ti€p gidp véi viung dich tam chiém
nén quan va dan qué toi thudng xuyén phai chién ddu
danh tra cac cudc can quét va ban pha cua may bay,
phéo binh cta gidc Phap. Duéi su lanh dao ctaa chi bd
Pang Kha Phong, trong cudc khang chién chéng Phap,
quén va dan qué tbi da anh diing chién d&u, danh hang
chuc tran, ddy lui cac cudc hanh quan can quét cua
gidc Phap vao lang qué minh. Hudng tng phong trao
thi dua tong phan céng cia Tinh ay Ha Nam, chi b xa
da lanh dao nhan dan ké khiu hiéu tuyén truyén trén
tuong, trén vach ndi... Trén doi Ban Cg, nhéan dan xa
Kha Phong da ké dong chit "H6 Chi Minh mudn nam"
rat to, & cach xa 3-4 cAy s6 vAn c6 thé nhin rd. Do1 Ban
Cd con la noi noéi lia phat dong cac phong trao du kich
danh gidc, 1a diém hen gip gd ciia bo doi va nhan dan
gitta hai viing tu do va dich tam chiém.
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Trong cudc khang chién truong ky va anh diang
chong thuc dan Phap xam lude, viia chién ddu bao vé
lang qué, nhan dan qué téi ludn hang hai lao déng san
xudt, huy doéng sdc ngudi, stc cua cho khang chién.
Vugt lén nhiing mit mat dau thuong do bom dan dich
va kho khan gian khdé, véi khéu hiéu "T4t ca cho khang
chién thing l¢i", hang tram thanh nién hang hai tong
quan vao cac don vi bé déi dé truc tidp danh gigc. Cac
nit thanh nién cting h&ng hai gia nhip cac don wvi
thanh nién xung phong hoa tuyén. Toan xa c6 hang
nghin lugt ngudi tham gia dan céng hoa tuyén phuc vu
cac chién dich.

Chién cudc Dong Xuin 1953-1954 dinh cao 1a chién
dich Dién Bién Phi gianh thing lgi ngay 7 thang 5
nam 1954, budc thuc dan Phap phai ky Hiép dinh
Gig-ne-va, 1ap lai hoa binh ¢ Dong Duong. Trude khi Hiép
dinh Gid-ne-vo dude ky két, ngay 3 thang 7 nam 1954,
nhiing tén linh thuc din Phéap cudi cung da phai rat
khoéi Nhat Tuu - sao huyét cudi cing cua ching trén dat
Kim Bang. Tu day qué huong téi hoan toan giai phong.

Duéi su lanh dao cua Dang va Cha tich H6 Chi
Minh, trong 9 nam khang chién truong ky va gian khé
(1945-1954), quan va dan qué toi dd vugt qua nhiéu kho
khén, gian khé, hy sinh, gép phan cing quan va dan ca
nudc lam nén thing lgi vé vang clia cudc khang chién
chéng gidc ngoai xam.

Xuét than trong mot gia dinh néng dan nghéo, bd tdi la
Pham Van Hué, me 14 Nguyén Thi Nghiém phai di lam
thué cdy ré cho dia chu, hét mua vu thi di chan trau thué
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cho céac gia dinh giau c6 dé ¢6 com an nhu bao gia dinh
néng dan nghéo khac. Bé me t6i sinh duge 5 ngudi con, ba
con trai dau (anh ca tén Hé sinh nam 1945, t6i sinh cudi
thang 8 nam 1947, em trai tén Vé sinh nam 1954) va hai
co6 con gal sau (tén la Dué sinh nam 1957 va Dy sinh
nam 1961). T6i 1a con trai thi hai trong gia dinh. Tuéi tho
cia anh em chung t6i gan véi cudc khang chién chong
thuc dan Phap. P6 1a nhiing ngay theo cha me gong ganh
chay can, nhiing 1an chui haAm tranh bom, tranh phéo cua '
gidc Phap...; 1a nhiing blia chéo, bda rau, khoai sén dép
déi qua ngay...

Ngay 27 thang 10 nam 1955 14 ngay hoi cua nguoi
nong dan Kha Phong, ngay di c¢im thé nhan rudng -
niém mo uéc ngan doi cia ngudi néong dan nay da duge
thuc hién. Thing 1gi cha cai cach rubng dit da danh do
hoan toan giai cap dia ch phong kién, thuc hién chinh
sach nguoi cay c¢6 rudng, nguci néng dan thuc su lam
chti ruéng déng. Hoa cung ngay héi chung cing nhéan
dan toan x4 Kha Phong, gia dinh tdi ciing di cAm thé
nhan rudéng trong cai cach rudéng dat. Lic nay t6i da lén
tam tudi. Téi con nhé, hom dé bé téi dit toi dén nha dia
chu T., thdy déi cai cach dang chia tai san cho nhan dan
nghéo. Mot chi can bo doi cai cach hai téi: chau thich gi
dé chu cho? Téi chi vao mét chiée bat s rat dep va xin
chu chiée bat d6. T khi duge cht can bd ddi cai cach
cho chiéc bat, hing ngay téi an com bang chiéc bat do.
Trong cai cach rudng dat, gia dinh téi duge phén 3 sao
rudng, 1 cal cay va "nua" con triau (gia dinh té1 dugc
chia chung véi gia dinh 6ng Vé cung x6m nén hai gia
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dinh ct chia nhau méi nha chén 10 ngay). Mac du phai
chung trau v6i nha khac nhung anh em t6i r&t vui, vi
lic nay nda con triu la tai san cé gia tri nhat caa gia
dinh t6i. Anh em téi chi mong dén lugt nha minh chan
trau. M6i khi dén lugt, anh em t6i cting dit trau ra chan
ddi va khu vuc ven canh dong lang dé trau an cb. Toi
con bé nén thuong dude anh trai cho cu6i trén lung trau,
con anh thi dat bo.

Hoa binh 14ap lai, téi duge di hoc 16p 1 do thay Cam,
thay Khanh, thiy Tuan day mot s hoc sinh 6 dinh thén
Déng. Lén 16p 2 t6i méi dude vao hoc ¢ truong lang.
Hang nam, trudc ngay 19 thang 5, ching to6i duge cac
thay cb t6 chic 1én déi H6 Chi Minh dé phat cd va sta
sang nét chi. Toéi duge biét dong chit "H6 Chi Minh
muén ndm" do Pang bd va nhan dan Kha Phong khéc
trén sudn déi ti nam 1949 dé thé hién long tén kinh Béac
Hé va biét on coéng lao cia Bac da mang lai doc lap, tu
do cho nhan dan, déng thdi ¢6 vi nhan dan hiang hai
tham gia khang chién. Tt nam 1957 dén nam 1961, toi
duge vao hoc ¢ Truong cdp II Kha Phong. Nam 1961, téi
dat danh hiéu "Hoc sinh hai tét" va duge di tham quan
Trudng Béc Ly huyén Ly Nhan - mot dién hinh tién tién
trong phong trao "Hai t6t" ciia nganh Giado duc. Nhiing
nam hoc c&p 1I, budi sang t6i dén trudng, budi chiéu di
chan trau, khi vé trén lung trau cua t6i thuong c6 mot
don ¢6 cho trau hoac mot bé khoai nude mang vé cho me
n&u cam cho lgn. Nhiing nam dau cap II, ngay nghi chu
nhat khéng phai dén truong té6i thudng theo bd va anh
ca vao rung chit cti. C6 nhiéu hém mai tim nhing cay
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cti minh ung ¥ trong riing nén toi bi lac, lam bé va anh
phai di tim. H3ng nam vao mua hé cang la lac canh
ddng qué t6i ngap nudc ménh moéng, thuyén nan cd thé
di duge vao giap day nui Ba Sao. Nhiéu hém mét minh
t61 tu di thuyén vao riing chit duge ca thuyén cii mang
vé dé dung va dem ban cho 16 gém & thi tran Qué
huyén Kim Bang 14y tién mua gao va thic an. Nhing
nam hoc 16p 4, 16p 5, toi va tré con trong lang thuong
tha trdu ¢ bai tha ma rit réong ven canh déng lang.
Hing ngay lang toi ¢6 vai chuc dta dua trau ra dé dé
tha. Ching t6i thudng chdi trd 4n tim hoidc chia thanh
hai phe danh tran gia.

Heé nam 1963, t6i hoc hét 16p 7 va thi tét nghiép cap II.
Bé me khuyeén téi di hoc tiép cap III, nhung lic nay cac em
t61 con bé, trudng lal & xa va chi c6 bd va anh téi 1a lao
dong chinh trong gia dinh, me t6i 6m yéu chi lam viéc nha;
trong khi d6, phong trao thi dua cta hdp tac xa lic nay la
nha nao c6 nhiéu céng, ¢6 nhiéu diém thi dude nhiéu théc
nén toi xin nghi hoc 6 nha tham gia lao dong san xuét phu
giup gia dinh.

Theo tiéng goi cia chién truong mién Nam, ndm 1965,
anh Hé nhap ngii. Sau mét thoi gian huidn luyén, anh
t61 di B. Tt khi anh ca nhap ngii, me t61 6m dau ludén
‘hoan canh gia dinh cang ngay cang khé khidn. Thoi
ky nay, sau khi giy ra su kién Vinh Bic Bb (thang 8
nam 1964), dé quoc My dad md rong cudc chién tranh
pha hoai bang khéng quan va hai quin ting cuong
danh pha mién Béc. Phéi hgp véi cac lyc luong vii trang
danh tra cudc chién tranh pha hoai cua gidc My, nhan
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dan qué toi vira chién ddu, vita san xudt, bao vé qué
huong va hau phuong 16n mién Béc, chi vién stic nguodi,
stic ctia cho chién trudng mién Nam. Tu day, moi hoat
dong cta nhan dan qué huong téi déu chuyén vao nép
song thoi chién.

Ngay 15 thang 2 ndm 1965, hudng tng phong trao
"Thanh nién lam theo 131 Bac" va "Thanh nién ba san
sang", tol tinh nguyén di tham gia xay dung cong trinh
thily dién Thac Ba tai tinh Yén BAai (ndm dé6 tdi chua
day 18 tudi). Ban dau t6i lam céng nhin lao dong phd
thong, chuyén xay dung lan trai cho céng nhén va khai
thac da lam dudng. Lan dau tién di thoat ly gia dinh,
phai séng tu lap trong moéi trudng tap thé, t61 khong
khoéi nhé nha. Nhung toi ludn lao dong tich cuc va dat
ngay cong theo quy dinh. Trong cac dgt binh bau thi
dua, to6i déu dat danh hiéu Lao déng tién tién. Sau mot
nim lao dong tich cuc, t6i dugec Nha may thuy dién Thac
Ba tuyén chon di hoc 14i xe 6 td. Thang 6 nam 1966, to1
vé hoc 1ai xe tai Truong dao tao 141 xe cua Cong ty Thuy
dién Thac Ba. Véi trinh do tot nghiép cép II, nén khi bét
dAu vao hoc toi gap rat nhidu khé khin. Nhung nho sy
day bdo tan tinh clia cac thay gido cing sy chiu khé
may mo hoc héi, tiép thu kién thic t&t nén toi tién b
r&t nhanh. O day t8i duge dio tao co ban tu ly thuyét
dén thuc hanh... Giai doan nay, khéng quan My danh
pha rdt ac liét vao tinh Yén Bai va khu vuc cong truong
thily dién Thac Ba. Trudng chung t6i phai sd tan vao
mdt khu riing gia cdch nha may khoang 7 cdy s6. Day 1a
khu vyc sinh séng ciia dong bao ngudi dan toc Cao Lan.
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Buéi sang chiing t6i hoc 1y thuyét, budi chiéu thi tu 6n.
Hing ngay, sau budi hoc 1y thuyét va &n biia com trua,
mAiy anh em ching téi ri nhau vao trong ban vira 6n bai
viia so tdn. Mot hém may bay My danh pha vao ban,
mdt s6 nha dan bi chay, nhiéu ngusi chét va bi thuong.
Lidc d6, ching t61 6 cach xa vi tri bom né khoang 100 mét,
da nhanh chéng dén cttu chiia nha chay va so cép citu bi
thuong, cing ddn ban dua ngudi bi thuong di vién. Khi
xong viéc, to1 méi nhd minh bi mat cuén sach 1y thuyét
dong co 6 to, toi ¢4 tim mai nhung khong thdy. Hom
sau, khi kiém tra bai t61 khéng thudc nén bi thiy gido
cho diém kém. Sau d6, téi phai mugn sach ctia anh
Minh - 1ép trudng chép lai tit dau. Cing thdi gian nay,
t6i nhan duge tin budn do gia dinh bao 1én. Anh Hé t6i
da hy sinh 6 tuyén dudng 20 Quyét Thing, don vi va dia
phuong da bao vé gia dinh. Nhan dugc tin, téi rit budn,
nhiing ky Gc vé ngudi anh ca ctia téi ngay xua cd hién
1én. T6i budén mat may ngay, cé lic mudn bo ca hoc dé
vé nha. Anh Minh - 16p trudng va cac ban bé ctng hoc
da dén dong vién toi cd ging vudt qua ndi dau. MAay
ngay sau dé toi nén dau buén va tiép tuc ¢d ging hoc
tap dé xiing dang vdéi su ky vong cla gia dinh va su
hy sinh cua anh trai cling nhu bao anh hung, liét si
da khéng tiéc mau xuong dé ching t6i duge hoc tap &
hau phuong.

Sau 8 thang hoc 1y thuyét vdi két qua tot, téi dude
chuyén sang hoc thuc hanh, dudc cac trg gido chi bao
nhiét tinh nén tdi da ndm vitng ca ly thuyét va thuc
hanh. Sau thdi gian hoan thanh thyc hanh trén duong,

26



nhiing thang cudi cing ching tdéi thuong phu xe, phu lai
cho mét 1ai xe chinh chd d4 tir cong truong khai thac da
khu vuc Nha may thay dién Thac Ba ra san bay Co
Phc, cach thi xa Yén Bai vé phia béc khoang 7 cay so.
Gial doan nay nudc ta dang xdy dung san bay Cé Phic -
Yén Bai. Ct mdi ngay 2 chuyén, chung t6i chay ti Théc
Ba xudng Yén Bai, ca di 1an vé khoang 120 cay s6. Thdi
gian nay, may bay My danh pha thi xa Yén Bai rat ac
liét. Do vay ching toéi phai van chuyén vao ban dém,
ti 4 gio chiéu hom trudc dén 8 gid sang ngay hom sau.
Mot hom, doan xe cla ching toi di dén dau thi xa Yén
Bai thi bi may bay My danh bom trung chiéc xe di dau.
b6 la xe cia anh Duyén (14i chinh) va anh Phutc (hoc
cung 16p t61) 1a lai phu. Xe tring bom bi 14t ngta, bep
rim ca-bin, ca lai chinh va lai phu déu hy sinh. Xe
ching t61 di sau phai dung lai cing cac lai xe khac tim
moi cach dé dua thi hai hai anh t trong ca-bin ra. Xe
ctia t6i phai dé da xudng dudng dé ché anh Duyén va
anh Phtc vé Théac Ba dé don vi to chiic mai tang.

Sau 3 thang thuc hanh ¢ bai tip va trén duong,
thang 5 ndm 1967 t6i t6t nghiép va duge cap bang lai xe
tai. Sau d6 téi duge diéu vé cong tac tai cong truong 3
Nha may thay dién Thac Ba.
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Chuong hai
NHOUNG NGAY PAU NHAP NGU -
VAO CHIEN TRUONG THAM GIA
NHOUNG TRAN DANH PAU TIEN

AU khi vé coéng truong 3 Nha may thuy dién

Thac Ba, t61 dudc phan cong tham gia khai thac
va van chuyén da séi dé xay dung nha may. Nhung
nhén cong viéc 1ai xe chua dude bao Tau thi theo yéu ciu
chi vién cho chién trudng mién Nam, ngay 5 thang 8
nam 1967 t61 dugc 1énh goi nhap ngii (ndm d6 té1 hon 19
tudi). Pude nhap ngi ldc nay 14 niém vinh du déi véi toi.
Vi tit ngay nhan duge tin anh trai ca hy sinh t6i luén ap
U tdm nguyén sé nhap ngd dé tiép bude anh di danh
gidc, clu nude. Sau ba ngay tdp trung va nhan quan
trang & Yén Bai, doan tan binh ching téi bat ddu hanh
quan vé Thai Nguyén. Chang téi di tit Thac Ba - Yén
Bai qua bén pha Hién vé Néng truong Thang 10 o
Tuyén Quang. Sau mot dém hanh quan, sing hém sau
chiing t61 diing chdn 6 mot ban ngudi dian tdéc Cao Lan
thudc Nong truong ché Thang 10. Day 1a 1an dau tién
toi di b xa, nén hai ban chin sung v, bong rat tudng
chitng khong thé di duge nita. Tranh tha ldc nghi ban
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ngay, lam theo kinh nghiém cua cac dong chi can bd
tiéu doi va trung doi, dong chi tiéu do6i trudng 14y mudi
gitip té1 hoa nudc &m dé ngdm chan nén cac vét phong
rép xep dan, t&1 hom dé toi lai tiép tuc hanh quan dugc.
Ct nhu vay, ban dém hanh quén, ban ngay ching toi
lai nghi. Sau 4 dém hanh quén, ching toi vé dén mot
<6m nhd nim xen 14n trong khu ring gia phia déng chan
diy nai Tam Pao thudc xa Binh Son huyén Dai Tu tinh
Béc Thai.

Dén vi tri mdi, téi duge bién ché vé Tiéu d6i 9 Trung
doi 3 Dai do1 3 Tiéu doan 1 Trung doan 2A thudc Doan 250
Quéan khu Viét Bic. Vi doanh trai don vi khong da cho
lyc lugng tdn binh mdi nhéan, ldnh dao, chi huy don vi
chii truong: Tan dung moi kha nang dé dam bao tai chb,
cht dong to chic cho bd doi khai thac nguyén vat liéu
xay dung thém doanh trai. Mdy ngay sau do, ching t61
bit tay vao khai thac gd, tranh, tre va nda dé xay dung
doanh trai. Sau gin nua thang khac phuc kho khén,
gian khé, vat va, com nim, com vt v6i mubi viing, mudi
lac, vugt nui, bang rung, tréo déo, 101 su6l, chung toé1 da
xdy dung xong cd ban doanh trai, dap ung da nhu cau
an ¢ cho luc lugng tan binh. DAu thang 9 nadm 1967,
chting t61 bat dau budc vao huén luyén. Gial doan nay,
ban ngay chung téi hoc chinh tri va huédn luyén cac
dong tac ky thuat ca nhan chién dau, xa kich va cac
hinh thtc chién thuat tit cA nhan dén tiéu doi. Ban dém
chtung t6i luyén tap hanh quén duong dai, trén lung
chung t6i khi hanh quén luyén tap la nhing chiéc sot
dan bang tre dung diy dit da, khoang 18-20 can. Cd
sau mét tuan, cac dong chi chi huy lai chi dao tang cdn
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lén, ai mang dudc nang hon thi duge biéu duong khen
thudng. Do d6, ching téi thi dua, ngudi nao cing mudn
mang nang hon nguci khac. Nhiing ngay dau, hai vai va
lung t6i & Am, tudng chiung khong nhéc néi chife sot dat
lén vai, nhung rén luyén dan dan, chi sau mét tuin toi da
mang dugc tit 25-28 can, roi 30 cAn va la mot trong
nhiing nguoi mang dude s6 cAn niang nhit trong tiéu doi.
Sau 3 thang huin luyén, ching téi dudc ban dan
that cac loai sing. Sau d6 t6i duge bién ché vé to hoa luc
va duge phan cong la xa tha chinh trung liéen RPD. Tu
d6, hang ngay t6i lam ban va huin luyén véi khau
trung lién nang hon 7 cdn. Véi y thic "Thao truong c6
d6 md hoéi, thi chién trudng méi bét roi mau dao", 1a mot
thanh nién c¢6 stc khoe, nén t6i luén quyét tdm rén
luyén, hoc tap hang hai va tich cuc tham gia cong viéce
ctia tiéu dbi, trung d6i, bén dan that luén dat diém cao.
Doi tdn binh cua téi ¢6 nhiéu ky niém dang nhé
nhung nhé nhat 12 mét 14n don vi té chiic cho bd doi di
chat nda x4y dung doanh trai, téi dugc phan céng di l1ay
mang dé cai thién cho tiéu ddi. Vi qua mai tim ming, tbi
bi lac trong rung khéng biét dudng ra, tiéu doi phai cho
nguoi di tim m&t nlta ngay, con téi ti lic biét minh bi
lac thi c men theo con sudi nhé dé tim dudng ra. R4t
may, khi ra dén bs séng Céng thi téi gip ngudi duge don
vi cit di tim. Mot 1an khéc, don vi td chiic hudn luyén
dém. Trong qua trinh vain ddong, t6i 1am roi hop phu
ting cua sing trung lién. Hét gio huan luyén dai déi
tap hop kiém tra méi phat hién mat, ca tiéu doi dét
dubc tim trong ring, phai dén 3 gid sang mdi thay. LAn
d6 toi bi phé binh trudc tiéu d6i va trung doi1. Tu do tor
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luén c¢8 gdng phdn ddu dé khéng bao gid mac phai
khuyét diém. Trong huén luyén, toi luén dau tau guong
mau, nhan va hoan thanh tdt moi nhiém vu dudge tiéu
d6i va cAp trén giao. Vi thanh tich phan dau xuat sic,
cudi nam 1967 tdi dude gidi thiéu hoc 16p cam tinh Dang
cua don vi.

Bing su nd luc phan dau ctia minh, Tét Mau Than 1968,
to1 dude don vi thudng phép vé qué don xudn cung gia
dinh. Sau hai nam xa nha, ké ti ngay téi thoat ly di lam
cong nhan ¢ Nha may thiy dién Thac Ba, ré1 nhap nga,
nay dugc vé qué an tét nén tdi rat hao htc. Khong biét
nhiing ngudi than clia toi bay gid ra sao, chudn bi tét
nhu thé& nao, qué huong t6i da c6 gi thay déi... Trong bd
quan phuc T6 Chau mdi, t61 di bd tu no1 déong quan qua
huyén Phé Yén, qua Péng Anh - Ha Néi roi di tau hoa
vé Ha Nam, rdi tir d6 di bd vé lang. Khi di dén déc quén
Vong, chan téi nhu budc nhanh hon, trong toi chgt tran
vé bao ky niém thdi tho &u. Thé la tdi sadp dugc nhin
th&y lang qué minh. T déc quén Véng t6i c6 thé thay
khéi dang tdéa ra tix 6ng khoi cua Xi nghiép gach ngay
dau lang to61. Vi 1a ving ban son dia nén nhing ldc néng
nhan ngusi dan qué téi xin déng gach theo mua vu cho
Xi nghiép gach. Pay chinh 1 mét nghé phu cta ngudi
dan qué téi. Khi chua thoat ly, nhing dip néng nhan,
anh em t61 thuong ru nhau xin déng gach cho xi nghiép
dé ki€m thém tién. Di thém médt doan nia la dén chan
ddi H6 Chi Minh. P4y la noi anh em chiing téi va la tré
chan trdu cung lang thudng tha trau an co6 réi ru nhau
choi tran gia. Nhin ti xa, bén sudn doi van hién rd dong
chit "H6 Chi Minh muoén nam". Dén con déc ré vao lang
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canh Xi nghiép gach, 1ong t6i béi hoi hon. Pa hai nam
tréi qua, qué huong t6i van khong thay ddi nhiéu. Doc
theo con dudng vé lang canh déng lda thom thom mui
dat, vita d6 ai chudn bi cdy vu Xuan He, dén nga ba
dudng ré vé x6m rang nhan dang trd 14 non mau nau dé
béng sang lén duéi anh ning budi trua. Vira bude vao
sin, thdy me té1 dang lui cui ndu com trong bép, toi
dinh sé lam me b4t ngd nhung nhu linh tinh méach bao
me ngoanh mit ra ngoai sin nén nhin thy téi ngay. Cé
1é vi qua bat ngo do téi khong bao tin véi gia dinh 1a sé
vé qué &n tét nén me téi sting lai mot chut réi chay ao ra
6m cham lay toi. Me t6i trach sao khéng bao trude dé me
bao nguoi di dén. Mét Idc sau thi bé toi va cac em t6i cling
vé dén nha, ai cling ngac nhién vi tdi duge vé tham nha
dung dip tét. R6i hang x6m kéo dén méi lic mét déng. Moi
ngudl thi nhau héi tham t61. Vi tir ngay di thoat ly lam
cong nhan ¢ Nha may thuy dién Thac Ba dén khi nhap
ngii tdi chi bién may dong thu cho gia dinh dé thong bao
tinh hinh nén moi ngusi rat vul ming khi thay téi chiing
chac va trudng thanh hon trong bé quan phuc. Hang x6m
chic miing bé me téi vi tét nay ca gia dinh dugc sum hop
dam am.

Bita ¢com ngay tét cting gia dinh sau hai nam téi di
xa dugc me tdi chudn bi kha thinh soan, ¢6 du ca thit
m3, dua hanh. Ngay tét qué téi khéng cé nhiéu hoi he
nhu nhiing noi khac nén nhiing ngay dén tét cing gia
dinh t6i tranh tht dua bé me di tham ho hang va nhiing
nguoi than trong gia dinh.

Hai nim r6i méi dude vé tham nha, réi khéng
biét khi nao lai dude vé niia nén t6i tranh thu thoi gian
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ranh phu giip b6 me va cic em stia chita mét s6 d6 dac
trong nha.

Trong nhing ngay sum hop ciing gia dinh vui tét,
nhén dan qué to1, gia dinh téi day hao htc va vui ming
dén tin chién thang ti chién trudng mién Nam doi vé.
Tu ngay 30 thang 1 nam 1968, quin va dan mién Nam
da md cudc Tong tién cébng va ndi day Tét Mau Than,
dong loat tién céng vao cac cd quan diu ndo clia My,
nguy, cac cin c quin su, san bay, bén cang 6 hau hét
cac thanh phd, thi xd trén toan mién Nam. Cubc Téng
tién cong va néi day Tét Mau Than da gianh dude thing
1d1 ¢6 ¥ nghia chién luge. Day 1a don quyét dinh 1am pha
san chién lugc "chién tranh cuc bd" ctia dé qudsc My,
danh bai y chi xam luge cua chung, budec My phai
"xudng thang chién tranh", tao ra budc ngoit, md dau
thoi ky di xudng vé chién luge cta dé quéc My trong
cudc chién tranh xam luge Viét Nam. Cung hoa niém
vul chung v81 mol ngudgi, téi khong khdi tu hao trong
chi€n céng chung 4y c6 phan déng gbp cua gia dinh téi,
Xuong mau cua anh ca téi va tdi - méot chién si dang hao
htc cho ngay ra tran dé lap cong.

Thé réi may ngay nghi phép ciing hét. Dén mung 6
tét, tol tra phép ding thdoi han quy dinh cta don vi.

Ngay 10 thang 2 nadm 1968, don vi chung tdi dudge
nhan lénh hanh quan di B. Véi khiu trung lién RPD,
cing 300 vién dan va ba 18, trang bi c4 nhan cla toi
ning t61 gan 30 can. Chiing t6i hanh quén b tit huyén
Dai Tu tinh Thai Nguyén, dém di, ngay nghi. Puong
hanh quén cta chuing t6i di qua cac huyén Phé Yén (Thai
Nguyén), Hiép Hoa (Ha Béc), Khoai Chau (Hung Yén)...
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dén cac tram nghi, chung t4i duge nhan dan gitp d3 n&u
an va dun nuéc mudi néng dé ngadm chan.

Ngay 15 thang 2 nim 1968, don vi chidng té1 tam
diing chan ¢ mét lang thudc huyén Phu Cu tinh Hung
Yén. 8 gio t61 hom dé, tai ngbi dinh lang, chi bd Dang
cla dai doi da t6 chic két nap Dang cho toi. D6 1a ngay
t61 khéng bao gid quén trong ky Uic cua minh, ngay ma
t8i nguyén sudt ddi trung thanh véi Dang, véi T6 qudc va
nhan dan, chién d4u, hy sinh vi su nghiép ddu tranh
thong nhit d4t nudc cla dan téc Viet Nam. Dém hom &y,
t8i nhan duge nhiéu 16i chidc miing, déng vién cua céc
ddng chi, déng ddi, tdi lai cang nhan rd trach nhiém mdi
ning né nhung vé vang cia minh 1a nguosi dang vién cng
san, va tu hta sé khong ngiing phén déu dé xing dang
v6l niém tin cua Dang, cua nhin dan.

Ngay hom sau, don vi ching t6i hanh quén ti€p qua
cac huyén Duy Tién, Binh Luc - qué huong Ha Nam
than yéu cla tbi. Vita dudc vé thidm nha trong dip nghi
phép dot tét nhung khi di qua qué huong trong long
t6i khong khoi bdi hdi xdc déng. Téi thadm nghi: Tam
biét qué huong yéu diu, tam biét bd me thén yéu, con
cung déng d6i dang hanh quin vao chién trudng mién
Nam chién d&u. Con s6 c& ging 14p nhiéu chién céng dé
xting dang véi su hy sinh ctia anh ca, cia bao ngudi con
dat Viet.

Qua Ha Nam, don vi ching t6i vugt séng Day qua
huyén Gia Vién tinh Ninh Binh va tu d6 theo duong
giao lién vao huyén Nho Quan tinh Ninh Binh, rdi vao
Thanh Hoa, theo tuyén dudng 559 vao tinh Quang
Binh. Doc dudng hanh quéan, tdi cang cam phuc tinh
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than d&u tranh anh diing, kién cudng, nhiing hy sinh
mat mat cua quan va din dat la Khu 4 trong cudc
chién d&u chéng chién tranh pha hoai cia d& quéc My.
Trudc that bai nang né vé quan sy va chinh tri d ca hai
mién Nam, Béc, ngay 31 thang 3 nam 1968, téng thong
My, Gi6én-xon da budc phai tuyén bd ngling ném bom
mién Béac ti vi tuyén 20 trd ra. Nhung ngay sau d6, My
da tang cudng danh pha quyét liét cac trong diém giao
théng cua Khu 4 nham ngén chan su chi vién caa ta cho
chién truong. Nhiéu x6m lang, trudng hoc bi danh pha,
nhiing Truéng Bon (Nghé An), Péng Loc (Ha Tinh),... bi
bom My cay x6i va khong mét lang nao 6 Quang Binh
khong bt bom My pha hoai.

Ngay 15 thang 4 nam 1968, don vi chung t6i dén vi
tri giao quan cho don vi méi. Téi duge bién ché vé Dai
d6i 11 Tiéu doan 9 Trung doan 66 Su doan 304 chién diu
trén chién trudng Bac Quang Tri. Tt ngay hom dé, téi
chinh thiic tré thanh anh chién si giai phéng quéan.
Puge bién ché vé Trung doan 66 Su doan 304 13 mdot
vinh du 16n déi véi téi, vi day khong chi 1a mdt don vi ¢
bé day truyén thong chién ddu ma con la don vi ting c6
thoi ky déng quan va chién dau trén manh dat qué
huong té1 trong khang chién chéng thuc dan Phap. Toi
thim hta sé cé ging phdn ddu dé phat huy truyén
théng cua don vi va qué huong minh.

Ngay hém sau, don vi chung t61 hanh quén theo
duong Truong Son vao dén tram giao lién 15 thudc dia
ban huyén Hudéng Héa tinh Quang Tri. Té1 hém do,
ching t61 nghe tiéng bom B-52 rai tham canh tram giao
lién trén suon nai. Méc du da nhiéu lan nghe tiéng may
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bay, tiéng bom dan ctia M§, nhung day la lan dau tién
ching toi duge tan mét ching kién su oanh tac, gam rit
ctia phan luc B-52... va duge hiéu thém nhiing khé khan,
v&t va hy sinh ctia can bd, chién si lam nhiém vu trén
tuyén va & cac tram giao lién. Téi va dong doi cang nung
niu quyét tam, mong sém duge tryc tiép chién ddu, tra
thit nha, dén ng nudc va gianh doc lap, tu do cho Té quéc.

Tai canh ring gia - khu vyc hau cd caa trung doan,
ching t6i dudc nghe déng chi Dai ay Lé Xuin Loc -
Chinh tri vién Tiéu doan 9 néi chuyén truyén thong cua
Trung doan 66, phd bién tinh hinh nhiém vu ctua don vi
va dugc nghe déng chi Tran Hiu Bao, gudng dién hinh
trong chién diu truc tiép ké vé tran danh cua minh
trong mua Xuan nam 1968.

Trung doan 66 bi danh 14 "Trung doan Ky Con",
thanh l1ap ngay 20 thang 3 nam 1947 tai khu vyc Khéng
Muc - Tran Voi thudc viing Xuan Mai - huyén Chuong
My thanh phd Ha Noi. La mét trong nhitng trung doan
cht luc duge thanh lap dau tién cua Lién khu 3 trong
cudc khang chién chéng Phap. Véi nhiéu chién cong
vang déi, can b, chién si Trung doan 66 da xay dip nén
truyén théng "Poan két - Kién cuong - Trung diung -
Pdnh thdng". Trong cudc khang chién chong MF, cac thé
hé dan anh cia Trung doan 66 da cung cac don vi ban
1am nén chién thing vang déi, danh dap dau quan vién
chinh My ¢ thung ling Ia Prang ngay khi ching vua
dat chan dén dat Tay Nguyén.

T ngay 20 thang 1 nam 1968, ta md Chién dich
Pudng 9 - Khe Sanh dé tao diéu kién va phdi hgp véi
cudc Téng tién céng va noéi diy trén todn mién Nam.
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Su doan 304 1a su doan dam nhiém tic chién trén dia
ban chti yéu cia chién dich 6 huyén Huéng Hoa - Quang
Tri. Nhitng Huéi San, Lang Vay, Ta Con da gén lién
v6i nhiing chién cong vang doéi cua cac don vi thude Su
doan 304.

Péng chi Bao ké cho ching t6i nghe vé tran danh git
chét trén diém cao 595. Déng chi Tran Hitu Bao 1a Tiéu
d61 phé Tiéu dbi 3 Trung d6i 1 Pai d6i 5 Tiéu doan 8
Trung doan 66 Su doan 304. Piém cao 595 gbém hai
moém 595 va mdt mom ¢ binh do thap hon. Pay 1a diém
cao khéng ché truc dudng s6 9 nam 6 phia T4y, cach ci
diém Ta Con khoang 1 cay s6. Dich rat muén nhd diém
cao nay dé bao dam an toan cho hanh lang dudng s6 9,
con ta thi quyét git bang duge dé ¢6 diu kién vay ép,
danh chiém ci diém Ta Con sau nay. Trung déi 1 thude
Pai d6i 5 Tiéu doan 8 Trung doan 66 Su doan 304 dudc
giao nhiém vu chét gitt diém cao 595. Tiéu d6i 1 va Tiéu
doi 2 chdt 6 mom thap, ¢6 sting miy phong khoéng 12,7 ly
va ¢6i 60 ly chi vién. Tiéu doi 3 ¢6 5 dong chi, do dong
chi Trung doi phé Hoang Nhat Linh chi huy chét ¢
moém 595 va dude chia lam 2 t6. Pdng chi Pgi - Tiéu doi
trudng phu trach mot t8, dong chi Tran Hau Bao - Tiéu
d6i phé phu trach mét té.

Ngay 6 thang 4 nam 1968, sau khi d6 quan dugc bén
ngay, quan My cho linh ky binh bay t6 chiic danh chiém
diém cao 595. Sau khi cho phi phéao danh pha di déi, luc
lugng dich tién dan lén chét. Pgi cho dich dén gan tAm
bén, luc lugng cta Trung déi 1 trén cd hai mom déng
loat né sing. Dua vao luc lugng déng, dich lai tiép tuc td
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chtic tién cong 1én chot bat chap cac loai héa luc ban ché
4p ctia ta. Ta va dich gianh giat véi nhau timg chién
hio, ting u dat rat quyét liét. Dudi su chi huy linh hoat
ctia Trung d6i pho Linh, cac t6 ctia déng chi Dgi va dong
chi Bao chién dau rit ding cam day lii cAc dot tién
cong cua dich, loai khéi vong chién ddu khoang 120 tén.

Sang ngay 7 thang 4, dich lai d6 thém mot dai doi
ky binh bay ciia My xudng mot diém cao gin diém
cao 595 nhim ting cudng luc lugng hong danh chiém
cao diém 595. Ching bd ca quy luat ngay danh, dém
nghi, quAn nhau véi ta ca ngay dén 20 gio to1. Lic nay
Tiéu déi trudng Doi hy sinh, Trung déi phé Linh va 3
chién si bi thuong ning nén trén tran dia chi con
Tran Hitu Bao. Anh bang bé cho cac anh em bi thuong
va nhanh chéng dua ho vé hdm du bi dé quay lai tiép
tuc chién d&u. Anh thu gom dugc hon 20 qua luu dan,
cac sting B40, sing trung lién va AK cua dong doi anh
dé sn ¢ cac hd chién d&du. Réi anh bo ra khoi ham
dung B40, lyu dan danh téi tdp vao déi hinh dich. Bi
danh bat ngd, dich hoang hét bé chay, bo lai nhiéu xac
chét. Nho tiéng sing cua dong chi Bao nén tiéu doan
biét Tiéu d6i 3 van con va lap tic cho ngudi lén chi
vién, tiép tuc gili ving tran dia va chuyén thuong binh
va tu s vé tuyén sau.

Véi tinh thin chién ddu muu tri, diing cam, quyét
tdm "con nguoi con tran dia", chi v4i mot trung doi cac
dong chi da day lui mot tiéu doan linh My, khong cho
ching chiém diém cao, diét gan 200 tén, riéng dong chi
Bao, 19 tudi doi, mét nam tudi quan da diét 79 tén. Tiéu
doi déng chi Bao lap ky luc 1 diét 40, dugc anh em trong
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don vi ca nggi va tidng cho danh hiéu "595 la chét thép
kién cuong"'.

Noi guong chién d4u ctia tiéu déi déng chi Bao, toan
don vi ching té6i hing say rén luyén, hoc tap dé sn
sang vao chién diu va moi ngudi déu hio hic lap cong.

Sau 3 ngay hoc chinh tri tai hiu ci trung doan,
dém 19 thang 4 chung t6i nhan lénh hanh quén vé vi
tri tap két mdi cia dai doéi 6 gan cén ci dich & phia bic
quan ly Huéng Héa. Cing dém hém do, dich dung B-52
ném bom vao S& chi huy Su doan 304, dong chi Nguyén
Trong Hgp - Phé chinh Uy su doan va mét s6 dong chi
khac bi thuong. Chung té1 duge giao nhiém vu di cang
thuong, dua déng chi Hgp ra tram phau thuat cua
su doan.

Ngay 20 thang 4, t6i duge dai dé1 cu di 18y thuc
pham & hiu ct cta Trung doan 66. Pong chi Quyén -
Trg 1y Quan nhu cta tiéu doan phu trach td 3 ngusi
chiing téi. Khi chung t6i di qua trang co tranh thi bat
ngd bi moét tdp may bay truc thing trinh sat My phat
hién, n6 bay sa xudéng ban duéi va dinh bit séng. Ca ba
anh em dang ling ting, quing ca ba 16 thuc pham dé
tim chd 4n ndp va chéng tra. Péng chi Quyén vén cé
kinh nghiém chién dau da kip néi véi ching téi 1gi dung
bia ¢ ¢ mép rung va chi cich nguy trang dé &n ndp
tranh may bay dich. Sau mét héi quan dao, sam soi va
bén pha, may bay dich khéng tim dude ching t6i, ching

1. Nam 1973, déng chi Tran Hau Bao dugc Chinh phu Cach mang
lam thoi Cong hoa mién Nam Viét Nam phong ting danh hiéu Anh
hung luc lugng vii trang nhan dan.
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goi phao bin vao rimg roi bay di. Day 1a lan dau tién
chiing t6i cham tran véi truc thing My, song da dé lai
nhiéu kinh nghiém cho nhiing tran danh sau nay.

Khi Tiéu doan 7 Trung doan 66 tién cong tiéu diét
dich & diém cao sat san bay Ta Con thi dém 22 thang 4,
don vi ching téi duge giao nhiém vu di khiéng cang
thuong binh, ti si. Chung t61 van dong vao sat tran dia
Tiéu doan 7. Ngudi dau tién ching toi gip la dong chi
Trinh Xuan Hiéu, ngudi Thach Thanh - Thanh Héa,
Tiéu ddi trudng bo binh thudce Tiéu doan 7, bi thuong
rit ning ¢ vai va méng, nén khong nam dudc trén cang.
Do vay, ching té1 phai thay nhau cdng déng chi trén
lung vugt qua phéo, bom dich tu tran dia vé tram phau
thuat cua trung doan. Nhing ngay tiép theo, don vi
chiing toi ti€p tuc cing c6 chét cac diém cao, sin sang
chd lénh vao chién diu.

Pém 2 thang 5 nam 1968, Dai doi 11 cua chung to1
nhan lénh chién dadu. Khi nhin nhiém vuy, dai doi
chtng tdi ¢6 khoang 50 tay sting, phan déng la chién si
méi bd sung, chi cé can bd trung doi va tiéu déi la linh
cii. Pai @61 chung t6i duge giao nhiém vu phéi hop
cung mot dai doi dic cong cua tiu doan dic cong su
doan t6 chiic tap kich tiéu diét mot dai doi linh ky binh
bay My dang chiém giG 6 diém cao 425, cach phia tay
bic can ci Khe Sanh khoang 2 cdy s6. Lan diu tién
duge xung tran, ching toi rat phin khoi, song ai ciing
th&y bén chén vi chua hinh dung ra tran danh sé nhu
thé nao. Chung t6i 1a linh bd binh duge hudn luyén 6
thang ¢ mién Bdc, méi hanh quan vao dén chién
truong da dude phoi hgp chién ddu véi don vi dac cong.
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Ngay dau nhap nga
(chup anh ky niém cung
déng chi Dao Xuan Binh -
nguci ddng bén trai va
déng chi Dao Tién Chen -
dimg bén phai).

Nhan dip nghi phép sau
ngay giai phong cung vo
chup anh ky niém.




Clng Ban chi huy Trung doan 66 ban phuong an danh vao Sai Gon trong
Chién dich H6 Chi Minh lich st nam 1975.

Chudn tuéng Nguyén Hitu Hanh néi véi Dai Gy, Trung doan phé Pham Xuan
Thé tai hanh lang tang 2 dinh Déc Lap: Bao cao cdp chi huy, toan bd néi cac
chinh quyén éng Minh trong phong hop, mai cap chi huy vao lam viéc.
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Dai Gy Pham Xuan Thé (nguoi ding ngoai cung bén phéi) cing dong déi bat
va dua téng théng Dudng Van Minh tu dinh Boc Lap ra Pai phat thanh ié
tuyén b6 dau hana vé diéu kién trua 30 thang 4 nam 1975,

Pai Gy Pham Xuan Thé cung lyc ludng thoc sau Quan doan 2 b4t téng théng
Duong Van Minh doc ban tuyén bé dau hang vo diéu kién tai Dai phat thanh
Sai Gon, trua 30 thang 4 nam 1975.




Cung cac hoc vién I8p bé tic can bd su doan b6 binh co gidi tap bai tai ngoai 6
Mat-xco-va, nam 1983.

Cung céac hoc vién 16p bé tdac can bé su doan bé binh co gidi nghe gidng bai
tai Khoa Quéc t& Hoc vién Vu-to-ren (Lién X6) - déng chi Thé ngdi th(r ba tir
trai qua phai, canh déng chi Phling Quang Thanh, nam 1983.




Chup anh ky niém ciing dong chi Phiing Quang Thanh trong gié nghi giai lao
tai Hoc vién Vu-tg-ren (Lién X6), nam 1983.

Kiém tra huadn luyén bo binh cd gidi tai thao trudng trén cuong vi Su doan
trudng Su doan 304, nam 1991.




Chup anh cuing Boan dai biéu thanh nién Quan déi du Dai hdi thanh nién va
sinh vién thé gidi an thir 12 tai Lien X6, nam 1985 (dong chi Thé ding thir
nam tur phai sang trai hang thi hai)

Chup anh ky niém cung
chi Hoang Bich Thily va chi
V6 Thi Thang tai Truong
dai hoc L6-mb-nd-x8p
nhan dip du Dbai hoi
thanh nién va sinh vién
thé gigi lan tha 12 tai
Lién X6, nam 1985
(déong chi Thé ngoi
ngoai cling bén phai).




Dugc bidt day 1a mot don vi déc cong rat tinh nhug, do
vay chung tbi lo minh la tan binh, chua c6 kinh nghiém
chién dau nén riat dé khong hoan thanh duge nhiém vu.
Tuy vay, ching t61 cting dudc an ui 1a bén canh minh
con ¢6 cac can bo trung doy, tiéu d6i 1a linh ci nén yén
tAm phan nao.

Khi thuc hanh co dong tiép can dich, ching to1 van
dung céc dong tac tiém nhap mot cach rat bi mat, khong
phat ra tiéng dong. Trong dém ti, nguodi sau trucn bo
bam sat ngudi trude, ¢ nhu vay ching ti bd nguge doc
ti6p can dich trén diém cao 425. Dén khoang 2 gid sang
thi chung tdi cham hang rao dich, ca diém cao im lim
trong dém, thinh thoang c6 vai loat dan phdo dich tu
Ta Con bén cAm canh ra cac diém cao xung quanh va
nhitng loat bom B-52 rai tham trén day Truong Son.
Khi ching téi dang khéc phuc hang rao dé dua luc
luong ludn vao bén trong, thi don vi dac cong da vao
dude bén trong va thuc hanh né sung theo hiép dong.
Tiéng sung né chat chua, dan no rat tai bay véo veéo trén
dinh dau, tiéng thu phao né Am lam rung chuyén mat
dat. Quan \/Iy & diém cao 425 chong tra quyét liét, dan
dai hén, tidu lién cuc nhanh né ran rat, dan M-79 né
tréc, doanh khéng ngét. Dich & cac diém cao xung
quanh bén phéo sang loan xa lam sang ruc troi dém.
Ngay sau d6, may bay phan luc My gam ru, phéo binh
dich bdn ra phia sau dé1 hinh tiép can cua don vi
chung tdi. Pai doi chung t6i nhanh choéng khac phuc
vat can, vugt qua hang rao cudl cung danh vao tung
tham ct diém dich. Luc lugng bd binh chung t6i phéi
hop chit ché véi cac mii dic cong lan lugt danh chiém
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ting u sdng, tung 16 c6t. Qua nhiing anh chdp cua
phéo sang, t6i nhin thdy mét s& dong chi dang xung
phong ¢ phia trude bi tring dan dich da khuyu xuéng,
nhung ching t6i vdn quyét tdm tién 1én nd suing tidu
diét dich. Lic nay, ching tdi dudng nhu khéng biét sg
12 gi, 191 dung phéo sang cua dich, c thé cac mii 4o at
x6ng lén danh vao cac muc tiéu ctaa dich. Tran danh
dién ra lién tuc trong khoang 2 tiéng déng hd. Dén
tang sdng ngay 3 thang 5 thi tiéng sing thua dan. Bon
dich mét phan bi tiéu diét, phan con lai rat chay vé
mét diém cao gan Khe Sanh. Pén khi troi sang hin,
don vi ching tdi 1am cht hoan toan diém cao 425,

Sau khi lam chu tran dia, theo lénh cta cdp trén, luc
lugng déc cong va 2 trung déi ctia Dai ddi 11 dude lénh
thu don chién truong, dua thuong binh va ti si vé phia
sau. Trung doi clia téi con khoang 15 ngudi, do dong chi
Trung déi trudng Nguyén Hai Pao - qué & Ninh Binh
dudc giao nhiém vu dam nhiém t8 chtc chét git diém
cao 425, khong cho quan My danh chiém lai. Truc tiép chi
huy trén diém cao 425 1a Dai do1 ph6 Pham Ngoc Nha.

Ngay sau khi nhan nhiém vu chét git diém cao 425,
ching té1 nhanh chéng lgi dung céng su, hAm hao cua
dich dé cai tao thanh tran dia chét git. Sust mét dém
thic trdng va lién tuc chién ddu, luc lugng clia trung
doi da bi tén that mét sd, ching téi tranh tho vira &n
luong khé vita quan sat, diéu chinh thé tran chét gid
diém cao 425 va ha quyét tdm chién dau, kién quyét
khéng cho dich danh chiém lai.

Ngay tur 8 gid sang ngay 4 thang 5, dich da b4t dau
phéan kich bing ph4o binh. Sau méi dgt phao, quan My
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lai st dung mAay bay phan luc danh bom vao trén dia
ctia chung tdi. Khoang 10 gid sang, thi tiéng phao va
ti€ng mAay bay bdng im 4ng, ching t6i quan sat thay
linh ky binh bay My tit diém cao 519 dang dan déi hinh
tién 1én diém cao 425. Vita kiém tra, dong vién bo doi, cac
déng chi can bo dai di va trung doi chi thi cho chung to1
1a chd dich 1én that gn méi duge né stng. Chd cho quan
M§¥ ti&n gan sat cong su tién duyén, ching t6i bat ngo né
sing. Ngay lic d6, cac hudéng khac trén diém cao ciing
ddng loat nd sung.

To6i va ddng chi Nguyén Vin Miéng, qué Ly Nhéan -
Ha Nam cung dude bé sung vé don vi mot dot, duge giao
nhiém vu chét gidt mdi ngudi mot ngach ham. Téi no
loat sting dau tién quat ngd ngay moét tén linh My chét
cach ctia hAm cua tdi khoang 3 mét. Khi bi ta bdt ngo
tidu diét nhiing tén di dau, luc lugng quan My voi tan ra
va ban loan xa lén diém cao. Sau d6 nhiing tén My khac
lai tiép tuc tién 1én, déng chi Miéng lién diém xa mot
loat ngan, to6i quan sat thdy mot tén My tring dan AK
lan xudng suon doi. Mot ldc sau, tiéng sung bong thua
din. Chung t8i quan sat khéng thay dich tién lén niia
lién tranh thu stia sang lai hdm chién ddu. Nhung ngay
tie thi, may bay dich lai tiép tuc oanh tac vao tran dia.
Do diém cao 425 kha hep va dée, trung doi chung to1
chét ¢ vi tri cao nén bom va phéao dich déu bi trugt roi
xudng ngon doéi phia sau. Pich oanh tac khoang 30 phut
thi chuyén lan danh ra moém doi phia sau. Ching to6i
quan sat thay bon linh My lai tiép tuc tién 1én. Lan nay,
bon linh My phai bd chit khong dam di lom khom nhu lan
trude. Khi quan My tién lén gan céng sy, dong chi Miéng
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rudn ngudi 1én ban mot loat AK, ngay sau d6 1a mot loat
tiéu litn cyc nhanh cta linh M3 ban vé phia déng chi
Miéng lam déng chi Miéng guc xudng. Bon My lai trucn
16n gan coéng sy ching tdi. T6i nhanh chéng nd mét loat
dai AK va nhoai nguoi 1én ném lién tiép 2 qua luu dan
diét ti€p 2 tén linh My. Bon linh My voi tut xuéng,
khong dam bo 1én nita. Lién sau d6, hda luc cia dich tap
trung vao ngich ham cta t6i. T6i bo sang ngach ham
clia dong chi Miéng thi thay déng chi Miéng da hy sinh.
T61 dua thi hai anh vao bén trong va tiép tuc chién dau
6 ngach ham ctia déng chi Miéng. Ci nhu vay, sau mbi
lan bon My tién cong bi ta danh hat xudng chan ddi,
ching lai dung phéo va may bay oanh tac vao tran dia.
Subt ngay 4 thang 5 ching t6i chién ddu d4y lui nhidu
dot dich tién céng lén diém cao 425.

Dén chiéu hom dé, bon My lui lai diém cao 519, ching
dung phao binh lién tuc bén phé vao diém cao 425. Dém
do, chung tdi tiép tuc cing cd céng su tran dia, dong
thoi dua nhiing déng chi thuong binh nang va tu si vé vi
tri chi huy cta dai do1. Té1 hém d6, Trung d6i trudng
Nguyén Hai Dao va Dai d6i phé Pham Ngoc Nha di
tung ham dé kiém tra va dong vién ching t6i. Déng chi
Nha néi: Phai tiép tuc gili vitng tran dia. Khi chua c6
lénh khéng duge bo vi tri chét git cia minh. Pdng chi
Nha giao nhiém vu cho téi lam Tiéu d6i trudng chi huy
tiéu doi chét ngan chin dich huéng ti diém cao 519
danh sang.

Lic nay tiéu d6i cta chung toi chi con 6 ngudi. Mbi
ngudi chét git mét ham. Péng chi Pao va déng chi Nha
déu noi véi ching t6i: ngay mai bon My sé tién cong
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quyét liét hon ngay hém nay, vi nhiéu tén linh My bi
ching t6i bdn chét vAn nam cach ham cua ching toi
9-3 mét, ching chua 14y ra dudgc. Ching téi don sing
dan cta nhitng déng chi da hy sinh va bi thuong ngay
hom trudc, trang bi méi ngudi 2 khau AK va rét nhiéu
dan. T6i phin cong anh em trong tiéu d6i thay nhau
canh géc, canh gidi va tranh thu nghi ngoi. Tran chién
dau dién ra lién tuc, to1 cung khong c6 thai gian dé suy
nghi gi vé rieng minh, vé cuong vi, chic trach mdéi cua
minh ma chi tap trung tdm tri cung dong doi lam thé
nio dé gitt duge chdt. Déi, khat va mét nhoai, téi nga
thiép di trong tiéng phao cAm canh, trong tiéng bom toa
d6 Am ao cua may bay dich.

Pung nhu can bo trung doi va dai 61 nhan dinh dém
hém trude, sang sém ngay 5 thang 5, bon My tiép tuc
dung phéo binh va khong quan danh pha ac liét vao
tran dia chét cla chiing téi. Ciing nhu ngay hom trudc,
bom va phéo cia My van bi trugt ra phia sau. Khoang 8
gid sang, ching t6i thdy nhiéu lan khéi tring tu lung
chting do6i bay lén, mit ching t6i thdy hdi cay cay nén
biét dich st dung dan phao héa hoc. Trén diém cao gib
manh, nhing lan khéi tring d6 bay di rdt nhanh, do
vay ching toi ciing khong bi tac dong gi cua dan phao
hoa hoc. Pén khoang 9 git sang, ching téi quan sat
thay bon linh My lai td chic tién cong. Khi d61 hinh bon
linh M§ viia bam dugc vao suon diém cao 425, thi tran
dia sung c6i cla tiéu doan, trung doan va phdo cua su
doan ban ch& 4p manh liét vao quan My Dén gitia trua,
bon My mdi do dam, tién lén duge gin tran dla caa
chung to1. Pé dich vao that gan, chung toi lai né sung.

45




Tung loat dan AK ngén gon, danh chéc nhung quyét liét
danh thing vao mat bon My, hat ching trd lai chan déi.
Véi sy danh tra quyét liét ciia ching téi va su chi vién
hiéu qua ctia phao céi cdp trén, dich khéng thé danh
chi€ém dugc diém cao 425. Tit chiéu 5 thang 5 dén gin
t61, dich lién tuc dung phao binh va khéng quan danh
pha dit déi vao diém cao 425.

Tu ngay 5 thang 5, bon My tién céng 2 dgt, nhung
don vi toi chi ¢6 2 déng chi bi thuong nhe van tiép tuc
tham gia chién ddu. Pém hém d6, ching téi tiép tuc
cung c¢d cong sy, tran dia, sin sang chién dau cho
ngay héom sau. Loi dung 4nh sang dén du ctia may bay
dich, té1 va cac déng ddi xam tim cac d8 hop luong
thuc, thuc pham ctia My 16t 6 trén diém cao st dung
cung v6i luong khé, com nédm, gao rang dé 14y stc
chién dau.

Hai ngay 6 va 7 thang 5, dich khong t6 chic tién
cong l1én diém cao 425, ching chi st dung may bay va
phao binh ti€p tuc danh pha lén tran dia. Dén téi 7
thang 5, chi huy tiéu doan cho méot t6 trinh sat 1én ndm
tinh hinh tran dia chét cla ching téi. Lic nay ca tran
dia im dng, bdng t4i nghe thay c6 tiéng goi: Chiing t5i 1a
trinh sat 1én tim cdc déng chi day, con dong chi nao
trong haAm khong? Nghe tiéng goi, t6i chui ra khdi hAm
thi nguoi dau tién téi gap 14 déng chi Duong Ptc Loi -
Tiéu ddi trudng trinh sat Tiéu doan 9 cung di vé1 Trung
déi trudng Nguyén Hai Dao. Péng chi Pao da din cac
trinh st tiéu doan di ting hAm tim ching t6i. Vi ngay 7
thang 5 dich khong tién coéng, ching t6i nghi dém hém
d6 dich sé tién coéng tiép nén van chét trong coéng su dé
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quan sat va sdn sang chién dadu. Gap cac dong chi trinh
sat ching tdi méi duge biét, Pai dé1 phé Pham Ngoc
Nha va t8 dai 2 oat & vi tri chi huy dai déi da hy sinh ca,
nén chi huy tiéu doan va trung déi khong lién lac dugc
v6i ching téi. Do vay, chi huy tiéu doan phai phai trinh
sat 1én baAm nidm dich va tim ching t6i, vi tuong dich da
chiém lai duge diém cao 425. Téi néi véi cac dong chi
trinh sat 12 ¢ hudéng ching t6i dang con may tén linh
M7 bi ban chét nam d mép hao.

Sau khi gap ching t6i, Trung doi trudng Nguyén Hai
Pao bao cao tinh hinh vé Ban chi huy Tiéu doan. Sau
d6, Ban chi huy Tiéu doan ra l1énh cho chiing ti chudn
bi t6 chtic rdi khoi tran dia vé d61 hinh caa dai d6i. Theo
chi dao clia cip trén, trinh sat tiéu doan da dua thém
ngudi dé gitp ching t6i dua thuong binh, tl si vé phia
sau; dong thoi dua déng chi phéng vién cua Mét tran
dén chd ching téi dé quay phim, chup anh xac miy tén
linh ky binh M§ bi chiing t6i tiéu diét tai tran dia.

Sau 5 ngay lién tuc chién d&u, tu tap kich danh
chiém didm cao 425, rdi chuyén vao td chic tran dia
chét gitt danh dich phan kich, trung ddi cua ching t6i
da diét va lam bi thuong nhiéu tén linh My. Riéng ca
nhan t6i loai khoi vong chién ddu duge 3 tén, c6 mét tén
chét guc ngay trude ciia ham. DAy la tran danh tap kich
va chét gitt ddu tién cda toi khi vira bude chan vao chién
trudng. Sau tran danh, toi duge tang danh hiéu Ding si
diét My cdp III va dugc tdng thudéng Huadn chudng
Chién céng giai phéng hang Ba. V61 nhiing thanh tich
dat dudc trong chién diu, ngay 29 thang 5 tbé1 dugc
DPéang Gy va Ban chi huy Trung doan 66 bd nhiém chic
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vu Trung dé1 phé. Trong maiy ngay nghi ngoi tai hau ci
cua don vi, nhiing su kién ctia tran danh & diém cao 425
va hinh anh ctia cac déng ddi t6i anh ding chién diu va
hy sinh cd hién lén, thoi thic toéi quyét tAm phan dau
trén cuong vi mai.

Sang nhiing ngay dau thang 6 nam 1968, don vi
ching toi tiép tuc cung cd luc lugng, ti€p nhan thém
quan s8 va di van chuyén dan, gao réi nhan nhiém vu
chét gitt diém cao 622 & phia tay san bay Ta Con. Tbi
phu trach trung doi c6 12 dong chi.

Dén trung tuin thang 6 nam 1968 thi mua mua dén.
D4y 1a lan dau tién té6i dugc bidt mua & Trudng Son,
nhiing con mua tam td kéo dai nhifu ngay lam nudec
sudl dang cao rat nhanh. Cung véi cic con mua, bom
phéo dich danh pha lién tuc lam cho ching téi thudng
xuyén phai sta sang cing cd lai coéng sy, tran dia.
Nhiing ngay nay dich cling khéng td chtic tién céng
danh chiém lai cac diém cao ma chi st dung may bay va
phéo binh danh pha sudt ngay véo cic diém cao xung
quanh Khe Sanh va Ta Con. Ta ciing khong té chtc
nhiing tran danh tap kich hoac phuc kich vi troi mua
nhiéu, rat khé khén cho cd déng luc lugng tac chién.

Theo ménh 1énh ctia B Téng Tu lénh va Bé Tu lénh
Mat tran, ti trung tudn thang 6 nam 1968, Su doan 304
ban giao lai tran dia vay 14n dich 6 Khe Sanh, Ta Con va
nhiém vu danh dich trén duong s6 9 cho don vi ban, ting
budce rut dan cac don vi ra khai chién trudng, hanh quan vé
hiu ctt, cing ¢8 don vi sin sang nhan nhiém vu tiép theo.

Ngay 15 thang 7 nam 1968, sau hon 170 ngay dém
tién coéng, vAy him va danh quan dich rat chay, chién
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dich Duong 9 - Khe Sanh két thdc thing lgi. Ta da diét
va lam bi thuong 17.000 tén dich (c6 13.000 tén MyY),
ban roi va pha huy 480 may bay, bén chay 120 xe quan
su, pha huy 65 khau phao 1én, thu nhiéu v khi va
phuong tién chién tranh, giai phéng hoan toan huyén
Huéng Hoa v61 hon mét van dan. Ta da thu hit va kim
gid mot luc lugng 16n quan dich ¢ Khe Sanh (ltc cao
nhat la 32 tiéu doan My, tic mot phan tu luc lugng My
trén chién truong mién Nam) tao diéu kién va phéi hgp
véi cude Tong tién céng va noéi day trén toan mién Nam.

Cudi thang 6 dau thang 7 nam 1968 don vi chiing t6i
nhan duge 1énh ban giao lai tran dia cho don vi ban,
thuc hanh co déng vé phia sau. Pau thang 8 ndm 1968,
don vi chung té1 hanh quan ra dén Quang Binh. Dén vi
trf mdi, don vi xay dung hau cd trong mét khu rimg gia
duéi chdn day nai U Bo ¢ phia déng day nai Trucong
Son, cach phia tay thi xa Déng Héi khoang 20 cay so
thudéc huyén Quang Ninh tinh Quang Binh. Thoi gian
nay, may bay va phéo tif cac chién ham My ngoai bién
danh pha rat ac liét vao thi xa Péng Héi va cac khu
rung phia tay quéc 16 sb 15.

Cudl thang 8 ndm 1968, don vi ching téi nhan dudc
lénh tiép tuc hanh quan ra tinh Ha Tinh. Dén dau thang 9,
ching t6i hanh quéan ra dén xa Cdm Son huyén Cam
Xuyén tinh Ha Tinh. 0 day chung t61 déng quan trong
nha dan chd bd sung thém quan sd dé hudn luyén. Ha
Tinh cting 1a dia ban bi dich danh pha rat ac liét bang
may bay va phéo tit cAc chién ham ngoai bién. Quan va
dan Ha Tinh da chién d4u rat kién cuong chéng chién
tranh pha hoai cia dé quéc My dé bao dam giao théng
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van tai chi vién cho chién trudng; dong thoi huy dong
hét minh stic ngudi, stc cta cho déng biao mién Nam
rudt thit. Thoi gian nay, kinh t&, doi séng cua nhén dan
Ha Tinh gap rat nhiéu khé kh#n, thanh nién thi da ra
hét chién trudng, luc lugng lao dong chu yéu la phu nt...

Péng quin & CAm Son (Cam Xuyén - Ha Tinh) dugc
gan mot thang, ching to1 lai nhan duge 1énh hanh quan
vé Néng trudng Pong Hifu thudc huyén Nghia Dan tinh
Nghé An. Lic nay téi dude Dang ty va Ban chi huy
Trung doan bd nhiém lam Trung déi trudng Trung déi 2
Pai d6i 11 Tiéu doan 9 Trung doan 66 Su doan 304. Tai
Néng trudng Déng Hiéu, don vi ching t6i dudc bd sung
thém tan binh tit mién Béc chuyén vao. Anh em hau hét
qué ¢ tinh Hai Hung va tinh Nam Ha. Dai dé1 11 dugc
bién ché trén 100 déng chi. Trung déi 2 cua t61 duge
bién ché& hon 30 déng chi. Thoi gian nay, chung téi duge
hudng ché d6 an dudng va thuc hanh huin luyén bé
sung. P& dong vién bo d6i, thdi gian nay cic dong chi
lanh dao cac tinh Hai Hung va Nam Ha da dua cac
doan van c¢éng xung kich vao biéu dién nghé thuat va
déng vién tham héi. Sau nhiing ngay thang chién d&u
trén chién trudng, nay dudc vé hau phuong 16n mién
Béc dé cung ¢ va hudn luyén, day la dip tot va thuan
loi dé ching téi rén luyén, hoc tap nang cao trinh d6
nhan thtc vé chinh tri, vé cac nguyén téc chién thuat,
dac biét 1a ban linh cia ngudi can bd chi huy phan déi.

Sau khi an Tét Ky Dau (ndm 1969) don vi chung toi
duge lénh hanh quin vao Quang Binh va lai vé déng
quan duéi chan day nai U Bo. Tai day chung té1 chon
cac qua ddi ¢6 dia hinh gin gidng nhu cac diém cao
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¢ chién truong bic Quang Tri dé xAy dung cac thao
truong phuc vu cho huan luyén. Ca nam 1969, Trung
doan 66 tap trung huén luyén, cing c6 va xay dung luc
lugng. Day la thoi gian chung té1 duge tap huan va huan
luyén rat co ban.

Sau Tét Nguyén dan Canh Tuit, thang 2 niam 1970,
don vi ching t61 duge lénh hanh quan tré lai chién
trudng bic Quang Tri. Thoi gian nay, My da rut dan vé
phia sau dé thuc hién chién luge "Viét Nam hoa chién
tranh", lyc lugng dich 6 phia truéec trén dia ban bic
Quang Tri chi con cha yéu 1a quan d6i nguy.

Hai bén dudng s8 9, quan nguy t6 chiic chét gii day
didc 6 cac diém cao nhu dong Ong Do, diém cao 367,
déong Chiém Roéng, cac diém cao 105 Nam, 105 Bic,
dong Toan, déng Ngo, diém cao 241, cac diém cao 300
D4t, 300 Da... nhdm an ngi phia tay thi trAn Péng Ha -
Ai TG va phia tay thi xA Quang Tri, ngin chin khéng
cho quin ta tién céng vao cac can cd ¢ déng bang tinh
Quang Tri. '

Y dinh clia ta 1a kéo dich rdi khdi cAc cin cd va cong su
ra vong ngoai dé thuc hién céac tran danh tiéu hao, tiéu
diét tiing bd phan 16n quan dich. P& thuc hién ¥ dinh
trén, ta phai dua ting bd phan nhd vao dé quiy rol, nhim
ltta dich d6 bé luc lugng 16n ra vong ngoai dé té chiic tidu
diét 16n.

Thuc hién ¥ dinh cta c&p trén, Tiéu doan 9 Trung
doan 66 dua Pai doi 11 dude ting cudng sing cbi 82 ly
va DKZ 75 tap kich vao dong @ng Do. Pai dé1 11 chung
t61 da nhiéu lan té chitc tap kich bing hoa luc vao dong
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Ong Do, nhung suét ti thang 3 dén thang 4 dich van cd
thu khéng dua quin ra theo y dinh cta ta. Dén trung
tudn thang 5 nam 1970, dich tién hanh dé bd duong
khéng khoang 1 tiéu doan ra khu vuc Khe Dong & phia
dong séng Pak Krong. Khi dich xudt hién, Trung doan 66
da st dung Tiéu doan 8 bao vdy va tiéu diét luc lugng
dich 6 Khe Dong. Quan dich ¢ Khe Dong bi ta danh
thiét hai nang. Nhiing ngay cuéi thang 5 nam 1970, bd
chi huy viing 1 chién thuat nguy lai ti€p tuc dd quan
xudng doéng C6 Tién nham ddy ta ra xa va tao vanh dai
an toan cho viung tiép giap dong biang Quang Tri.

Nhiing ngay cuéi thang 5 nam 1970, Tiéu doan 9
Trung doan 66 dudgc giao nhiém vu vugt séng Dak Kréng
tit phia déng sang phia tdy dé bao vay, tiéu diét quin
dich 6 déng Co6 Tién.

Pong C6 Tién 1a mot day diém cao lién hoan niam sat
song Pak Krong. Luc lugng dich déng trén dong Co6 Tién
gdbm mot tiéu doan bo binh va mét sd chi huy nhe thudc
trung doan 54 su doan bd binh s& 3 quin nguy. Day la
mot cin ci kha kién ¢6, truée day quan doi My da chiém
déng, ¢6 nhiéu 16 ¢6t va hAm hao. Khi dich d§ quan,
ching da dd ca 16 c6t bé téng cdt thép dic sdn xudng.
Dich nhanh chéng xay dung thanh mét ci diém & trén
cao ¢6 coéng su viing chic. Cung vdi cAc hang rao ci &
vong ngoai cua can cd My truée day, bén trong chiing bé
tri thém hai 16p hang rao bung nhing méi va rat nhiéu
cac loai min. Luc luong chu yéu cua dich bé tri trén
diém cao 372 c6 mat bang réng va cao, luc lugng con lai
b& tri trén hai mém déi, mém no cach mom kia khoang
gan 200 mét.
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